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我们一定要热爱自然，这样才能热爱生活。——题记　　前一阵子，听说史作家病逝，着实吃了一惊。我那时为自己的事情忙的焦头烂额，不可开交。可还是惊骇。有些时候听闻某某大名鼎鼎之人物仙逝，倒是心起一种“竟与其生活在同一时代”的惊奇的感觉。　　记...
　　我们一定要热爱自然，这样才能热爱生活。——题记
　　前一阵子，听说史作家病逝，着实吃了一惊。我那时为自己的事情忙的焦头烂额，不可开交。可还是惊骇。有些时候听闻某某大名鼎鼎之人物仙逝，倒是心起一种“竟与其生活在同一时代”的惊奇的感觉。
　　记得小时候的语文课本上，总能见史作家的事绩。多少都是带着感动与嘉许的情绪读完，却感觉离自己的生活很遥远，知道他“身残志坚\',\"顽强生活”。后来慢慢长大，自悟得一些人生道理。敬仰也如大海中波澜起伏，一浪盖过一浪。
　　等到现在，人心浮躁的时候再想起，想那一人一轮椅在荒草蔓生的地坛度过的十几载春秋，竟然有些羡慕了。生活给灵魂肉体的苦痛，同时也抽丝拨茧，洗掉了虚浮和烦躁。所以当史先生经历了孤独的顿悟，带着《我与地坛》回来的时候，可引起了怎样的轰动啊。
　　自然这东西让人敬畏。你得真的喜欢它。可惜没几个人能做到。把“自然”和“景色”混为一谈。我倒想到全世界去旅行，外国风情实在太美。可是有几个黄昏，或者下雨的下午，我慢慢把人与环境隔离开了。我想，一国一风物，吸引人的却是那里的人，那的文化。至于那里的山水，可以爱屋及乌的喜欢。但普天下哪里的景，说到底都是类似的。
　　有时候走在路上，街道两旁白雪堆积，路面碾的平实；或者晌午时分，人也疏懒。眼睛半睁，身心飘荡，似乎陷入时空隧道，整个吸进去，再吐出来，已是黄沙弥漫，布衣小车，依依呀呀有人哼小调。忽地一句“大胆刁民！”，嗬，吓得腿又软了。
　　这就是自然神秘的力量了。信奉“不可知论”的人自知无法与其抗衡。百年以前明黄大袍统治天下，民国老宅深深深几许，或者满天繁星遥远的未来……无一不牵动着人的心。
　　还喜欢听雨声。雨一轰鸣的落下来，世界就仿佛被填满了，整个城市下沉到水中，澄澈的水里，上演一番卡夫卡式的家庭澡盆喜剧。
　　想起一本捍卫自然的书，“极静极静的”“一个人的”书。梭罗一家又不是疯子，只是在汽笛初响蒸气时代开启的当时，人已经不赞美原始而美好的自然了。
　　可是每一本书，每一篇小说，都有自然或多或少的影子，有些是抽剥下来的时代气息。像卡波特的闪光百老汇，格蕾丝最不喜欢的；或者拜雅特的维多利亚时期的老宅；哈代的古祭祀群可以写部史诗了。
　　我们离时代这么近，现代科技把我们包裹成装甲战士，变形金刚。可是，只有我们自己明白，甲壳动物的外部再坚硬，却是它全部的骨骼。我们渴求的内里，心脏，却柔软而软弱。日复一日的期盼着，在愈演愈烈的时间洪流里，渴望与自然的贴合，渴望返祖，悲戚又荒凉。
　　我不认为我征服了沙漠
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