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前些日子，老师给我们发了一本书——《简·爱》，一开始我以为《简·爱》的意思是如何爱一件事物。看完后我才知道，原来《简·爱》是这本书中主人公的名字。
?简·爱》主要讲述的是一个英国女子在各种磨难中不断追求自由与尊严，坚持自我，最终获得幸福的故事。与简相比，我真是自惭形_。平时，我只要一碰到困难就像缩头乌龟一样。记得上学期，我们六年级举行拔河比赛。赛前，老师选拔选手，全班同学都把手举得高高的，我却偏偏把头缩在臂弯下，没敢正眼看老师，心里还默默祈祷老师千万别选上我。也不知是老师有意而为之还是事属巧合，我居然被选上了!这下可怎么办?我可是最怕人挤人的阵势，也怕我们在比赛中输给别的班级。于是，我鼓足勇气走上讲台跟老师说我不想参加比赛，主动退出!老师真的把我换下来了。正式比赛时，我只能当个拉拉队员，结果我们班女生竟然夺得冠军。我悔不当初，也羞愧于自己的胆怯!要是当时我有“简”的勇于挑战困难的勇气，我现在也可以骄傲地站在领奖台上接受奖状了!
“你以为，就因为我穷，低微，不美，我就没有心，没有灵魂吗?我跟你一样有灵魂，也完全一样有一颗心。要是上帝也赐予我美貌和财富的话，我也会让你难以离开我，就像我现在难以离开你一样!”这段话让我震撼了。她在用自己的语言和行动表明：自己有权平等地追求一份属于自己的爱情。她不美、卑微，却以自己的独特气质吸引着所有的人。这次新冠肺炎侵袭中国人民，多少舍生忘死的医务人员，多少舍己为人的警务人员，多少心存善念的普通老百姓，都毅然决然主动走上抗疫这条道路。他们的外表并不一定很美，但是他们用行动为我们证明什么是真正的“美”!他们都以自己独特的气质吸引着每一个中国人的心!
在当今的社会里，很多人疯狂地追求财富。很少有人会像简这样，能勇敢去追求“真爱”。在追求物质生活的时候，我们应该倾注一些真情和温情，追求一份本真的温馨、和谐和宽容。
?简·爱》给我的不止是这些。我深深地明白：我应该坚强地生活着，努力地生活着。虽然天空没有我的足迹，但是我飞过!虽然我不可以选择财富，但我可以选择人生!
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曾经，我的内心悲观晦暗，那是温暖的阳光无法触及，一个被欢乐所遗忘的地方。我被囚禁在潮湿黑暗的心灵桎梏中，身边荆棘围绕，与世隔绝。我以为自己是天底下最不幸的人，对别人灿烂辉煌的成就总是又嫉又羡，他们绽放出来的光彩刺痛我的双眼，我不解，为什么他们能够拥有幸福，我却没有?老天爷为什么这么不公平?
我在怨天尤人的情绪中浑浑噩噩地走了近十年的人生，直到遇见一个人，她在我心中种下了名为“希望”的种子，教我用“梦想”的肥料浇灌，光明逐渐在我心中萌芽，它斩断荆棘、驱逐绝望、带来光和热，它让我不再着眼于自己的不幸，使我看见了整个世界，我才发觉，跟许多人比起来，我的痛苦竟如此渺小，不由得惭愧了起来。
她就是德蕾莎修女，一位将一生奉献给上帝与穷人的圣人。
虽然我从未见过她，但是，当我从李家同的《让高墙倒下吧》认识德蕾莎修女时，她勇敢坚强的生命精神深深撼动了我。
德蕾莎修女原本居住于加尔各答的修道院中，在高墙的保护下过着无忧无虑的舒适生活，真实世界的贫穷、不幸因为高墙的阻隔，形成了两个世界，在高墙中，痛苦彷彿不存在世上。然而德蕾莎修女走出了高墙，她执意为最穷的人服务，不顾他人的指指点点，坚定的信仰成为支持她的力量，她知道自己无法对受苦难的人们视而不见。
德蕾莎修女的故事带给我极大的震撼，我无法想像一个人牺牲拥有的一切，只为了奉献，在她无私的大爱面前，我羞愧得无地自容。我们享受丰衣足食的生活，却遗忘这世上，贫穷依然存在，疾病依旧肆虐，我们只是挥挥手，将这些“扫兴”的念头抛诸九霄云外，却改变不了事实，我们用手里的面包催眠自己，在经济如此繁荣的今天，哪有人挨饿受冻?然而我们正与从来没吃过面包的人们共存于同一个地球上!
我终于体认到，自己是过着多么幸福的生活，以及自己过去是多么愚昧，我到底缺少什么?平日伶牙俐齿的自己竟一时语塞，我什么也不缺!我决定告别不知足的自己，以为人们奉献为目标迎向未来。
奇妙的是，当我决定付出的当下，我久违的快乐竟然回来了。
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进入高中，因为学习越来越繁重，我喜欢上读书，尤其喜欢看杂志之类的书籍，因为内容很丰富，有各种类型的文章，读来很让人舒心。读这一类的书籍，我可以忘记在学习中的烦恼，沉浸在书中的海洋里畅游。
在高中，我最喜欢的就是利用下课的十分钟去拿一本杂志阅读，里面的故事真的很让人欢喜。各种各样的文体，我感到特别的丰富有趣。杂志书内容繁多，让我的眼睛享受到了一场视觉盛宴。有时候上完课，会突然感觉到难受，那个时候捧上一本杂志，感觉所有的不开心都消散了。尤其是现在进入高二，学习更加的艰难，只有在书中，我才能觉得很开心，不需要去想那些让自己不开心的事情。我喜欢杂志的原因，不仅是因为它里面的内容丰富，还是因为它可以让我有很多的写作的收获，书里面有许多的素材，为我的写作提供了很多的方便。在还未看杂志的时候，我的作文总是很困难，但是自从接触了杂志之后，我的写作能力提高了很多，以前写作花费时间要好几小时，现在我写作文时间缩短了很多，而且文章的质量也提高咯好多。因而读杂志，让我各方面得到一定的提升，让我在高中的学习中也没有感觉到寸步难进，反而让我越来越上手。
我购买的很多杂志里面，很多的感情类的文章，在读后，我的理解力会有一些提高，尤其是长期的阅读，让我的感情也越发的细腻。有一些杂志，是偏向于素材类的，里面会收录很多的别人写的文章，还有很多的新闻实事，这在很大程度让我学习语文也变得简单很多。高中的生活因为有了可读的书籍，让我觉得没有那么的难熬，反而觉得生活很多时候都是有趣的。课桌里的那些杂志让我的生活越来越丰富，人也变得越来安静，不会总是很毛躁了。做事情会多一些思考，行为方面也都有一些改变，在书中我的思想境界有了很大的提升。读书是我除学习之外最喜欢做的事情，我在自己喜欢的杂志里找到与自己心灵产生共鸣的东西，让自己能够越来越宁静。读书是一件让人感觉快乐的事情，在阅读的过程中享受书中世界带给自己的美好，不会再觉得生活是无趣的了。在剩下的高中时间里，我依旧还会去读书，让自己从书中获取更多的知识，让自己变得更加好。
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今年暑假我认真阅读了英国小说家狄更斯的名著《雾都孤儿》，感触颇深。
书中讲述了19世纪繁荣一时的英国，老百姓生活却十分贫苦。主人公奥利弗。特威斯特就是其中之一。奥利弗是个孤儿，从小生活在孤儿院里。那里有个规定：只要活到9岁的孩子就可以意外的得到两片面包(比平时得到的面包多)，一碗稀饭和一件新衣服，而很多孩子却活不过9岁就死了，可怜的奥利弗能活到9岁也算是个奇迹了。在那里满9岁的孩子就相当于成年了，就可以自己干活，挣钱养活自己。
于是奥利弗被送到一家承办丧事的棺材店里当学徒，那里的每一个人都瞧不起他，打骂他，侮辱他，奥利弗再也不能忍受，就只身逃往伦敦。可是不想被骗入贼巢，后来被一位好心的老绅士救出(最后才知道他是奥利弗父亲年轻时的一个好友)，但很不幸，他又一次被抓回贼巢。读到这儿，我的心被奥利弗的悲惨命运紧紧地揪着，他的饥饿、他的喘息、他的恐惧让我时时牵挂着，我多希望他能早日摆脱困境，获得新生。
天生心地善良的奥利弗不愿与这帮盗贼为伍，他想逃生，想向被盗的人家报信，可是他太小、太纤弱了，他的命运被凶恶的坏人掌握着，他努力抗争，最后在一些好心人的帮助下重新获救，并找到了那位曾经救过他的老绅士。在大家的共同努力下，几经周折，夺回了属于奥利弗的财产，老绅士还认奥利弗做了自己的儿子。终于，奥利弗可以过幸福的生活了。我真为奥利弗感到高兴，可怜的他获得了父爱，再也不用居无定所了。
书中主人公生活在社会的最底层，面对困难，面对利诱，面对毒打，奥利弗能抵制_，不堕落，不走向犯罪道路，坚定做人的标准，最后经过大家的共同努力重获新生。我从小说的开始到结束一直为小奥利弗的命运担心着，紧张着，庆幸着，欢呼着，他的生长历程时刻牵动着我的心，震撼着我的心。我生活在二十一世纪的新中国，社会安定，父母又为我提供了良好的学习、生活环境，我要珍惜现在美好时光，向奥利弗学习，克服一切困难，努力学习科学知识，将来报答父母，报效祖国，做一个社会有用的人才!
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军训是我上高中的第一课，我以前听说过不少关于军训的可怖传言，比如军训是多么的苦，教官是多么的严，条件是多么的差，还有就是无处不在的被神化了的蚊子。
当我揣着一颗忐忑不安的心走进军训基地时，却发现一切并没有象听到的那么糟糕。军训的确十分苦，但是苦中有乐；教官的确是十分的严，但却并非毫无人性；虽然是x个人一个大寝室，但却生活得其乐融融。只有那无处不在的蚊子却让我的军训生活心有余悸。
这8天的军训生活我学到了很多，学到了远比军训本身更加重要的东西。我学会了坚持不懈，学会了感恩父母，学会了自理，学会了团结一致……
在军训的第x天，我病了，但是我并未因此而倒下，来自同学的照顾，老师的关怀，让我倍感温暖，也让我学会了坚强，无论有什么困难，坚持到底就是胜利！
为了我的健康成长，无论什么时候，父母都不会对我弃之不顾，不会让我吃不饱穿不暖，他们总是为我默默奉献。在军训基地，我尝试一个人洗碗，洗衣服时，深深感到父母的不易，刺骨的水，难除的油渍无，论做哪一件，我都会汗如雨下，可父母每天都是重复着相同的劳动却从未抱怨过水冷油腻，一直为我默默做着这一切，8天的军训生活使我更加懂得要感恩父母，孝敬父母。
8天脱离父母的照顾，使我渐渐的起来。自己洗衣，收拾床，自己的事自己承担。虽然脱离父母的照顾做这些事很困难，但是这么做对我却十分的有意义，培养了我的自主的意识，对我的成长大大的有益。
在这八天的军训中，要说收获最大的，要数最后几天踢正步了。我当真的体会到了团队的重要，团结的效果。一支纪律散乱的军队即使有再优秀的将军，也不会敌过一支纪律严明团结的军队，人心齐泰山移。在一个团队中不会由于一个人的优秀而优秀，必须是每一个人都十分优秀，才能使这个团队凝聚在一起。踢正步时，一个人踢好没有用，大家都踢好才可以，必须每一个人都尽力才能踢得齐，踢得有力。
总之，这八天的军训，为我高中生活开启了一扇通向成功的窗户，使我受益匪浅，我会将这八天中所学到的本事运用到高中三年的学习中，好好学习，实现理想！
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新的学期已经到来了，首先迎接我们的第一课是军训，还没军训的时候，对军训充满了期待，也充满了恐惧，怕自己不能完成任务，几天军训下来，格斗让我感觉脱胎换骨了。
几天的军训是短暂的，但它给我们留下的美好回忆却是永恒的。几天睡了一个长觉，而这一觉醒来，望着窗外晒得发烫的篮球场，忽然觉得，军训，就如梦一样，匆匆地来，又在我没有细细品味那份感觉的时候悄然而逝，几天的疲劳在肩头隐隐告诉我，已经结束了。很累，而且有酸酸的感觉。教官走了，那么匆匆，却留给我们深刻的回忆。阳光照进来，落在堆在角落的军训服上，军训的记忆一股脑全翻了出来，我在呆呆地想着，想着那整齐或凌乱的踏步声，以及同学们的窃笑声。军训究竟带给了我什么，有吗?唉，军训，真像一场梦啊!记忆已经在疲劳的压迫下变得愈发模糊，对于军训，我能说什么，是从崇高的为保卫祖国而刻苦训练来说，还是充斥在这期间的铁骨柔情。当然，这些都是值得回忆和怀念的，但是否还有更重要的呢?
其实我觉得军训几天，我们学到的不仅是站军姿，走正步，练队形。而是在磨练我们一种意识，一种吃苦的意识，一种坚持的意识，一种团结的意识，一种遵守纪律的意识!其实这些已经太多太多，足以让我们一生享用。
有位哲人说过：无法回味的感觉才是最美妙的感觉。对于军训，有些感受真的不能言传，只能在淙淙的意会中回味。那味道就如品一味很浓郁的茶，只有尝过的人才知晓其中的蕴味，然后才能和有同样经历的人相对一笑，让美妙的感受在彼此之间传递。就如有多少个读者就有多少个哈姆雷特一样，军训，对于每个人，都别有一番滋味在心头。而对于我，军训，在某种程度上，已经超越了其本身的单纯上的意义，它已经成为一种宝贵的难得的一种经历，写进我的记忆中，而成为不可抹杀的一部分，它已经成为一种力量，一种在困难时给我的动力，一种生命的支持力，支撑着人生旅途的各种风雨中动摇的心灵。而军训给我最美好的记忆，是同学们和教官之间纯洁淳朴充满人情味的关系。这种关系很令人怀念和留恋，向往啊!
几天的军训转眼间就结束了，这几天流泪流汗的日子里，让我成长了很多，懂事了很多，能坚持下来就是胜利。
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回想昨天，我才后知后觉地发现军训生活已经渐行渐远，可军训时的种种依旧历历在目，忆及此时，不免心生慨叹。
我始终怀念那段时光，那虽只有四天却无比美好的军训时光。在那短暂的时间里，我接触了陌生的风云际军训教官，适应了全新的环境，迎接了新的挑战。
所谓“初生牛犊不怕虎”，初到集训基地，同学们都一直保持着亢奋状态。百般无奈下，军训教官给我们了一个“下马威”。他们将同学们组织起来，拉到空旷的广场上，一声“全体都有，蹲下”慷锵有力，紧接着的一声“闭嘴”同样掷地有声。吓得同学们着实一愣，随后急忙照做。全体教官在队伍前一字排开，跨立而战，一一出列向同学们做自我介绍。从出列到发言，再到入列，整个过程如同行云流水，干净利落，一气呵成，引来同学们的啧啧称赞。
风云际军训教官们均是退役军人，虽然来自不同的部队，但是拥有同样严格的纪律。对于内务，他们要求干净整洁无杂物;对于纪律，他们要求严格遵守，绝对服从。虽然刚开始同学们都有些叫苦不迭，不过在教官的监督下，也逐渐规范起来。你看宿舍干净整洁的地面，平整的床铺以及床上方方正正的“豆腐块”;你看集合时的快而不乱，井然有序;看队伍行进中的整齐划一，安静不语;再看教官们日益和善的笑脸。这些，便是最好的证明。
军训期间，并非是一味枯燥乏味的训练，教官们也开设了许多有趣且有意义的课程。军训教官李带我们参观各种各样的多功能教室，同时详细讲解，让我们了解了很多课堂上不曾提及的事物。猛虎军训教官带我们进行室外攀岩，那高度令人望而生畏，却也有不少同学踊跃尝试，接受毅力与体能的考验。除了这些还有很多许多，着实让同学们大呼“过瘾”。
充实的时间总是过得特别快，四天的时光稍纵即逝，到了离开的时候了。车都等在宿舍楼下边，同学们拖着行李箱下楼，在广场上排队，按序上车，返校。教官一一清点人数，把同学们都送上了车。车开了，透过窗户，我看见教官们在基地门口一字排开，一如初见时。他们目送车辆离开，挥动右手与我们告别。末了，我不禁有些遗憾，只是无奈时间太短，甚至不曾问及他们的名字，唯一记下的只有他们身穿草绿军装的英姿飒爽，令我久久不能忘怀。
我深知自己再也不会回到那里，甚至再也不会见到他们，可我依旧怀念。生活，需要一边怀念，一边继续。我会一直记得他们，谨记他们的教诲，记得那段时光。我将带着回忆，一路向前。
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