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“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候……”这是《人生》的作者路遥引用作家柳青的一句话。一个人走错一步，可能影响人生的一个时期，也可能影响一生。这就是我读《人生》后最大的感受。
自己没有看过《人生》的原著，而是对于其电影反复看了几遍，似乎有一种说不出来的感觉。但是如果要我用几个关键词来概括，我认为悲剧、土地、踏实可以充当整篇文章的字眼，以下是对这三个关键字的解释说明。
1、悲剧——人生
小说的主人公高加林是一个颇具新意和深度的人物形象。他的身上不仅有现代青年那种勇于向命运挑战、自信坚毅的品质，又同时具备辛勤、朴实的传统美德。他热爱生活，有着远大的理想和抱负，但是他的现实与心中的理想相差的太远。这种由于社会和性格的综合作用而形成的命运际遇，折射了丰富斑驳的社会生活内容。在高加林的性格中，错综复杂地交织着自尊、自卑、自信等方面的性格因素，好像有“无数互相交错的力量，有无数个力的四边形“在互相冲突，互相牵制，从而在一次次得骚动和斗争中决定着他的选择，这是与高加林自身的本意相对立的。
小说通过高加林和刘巧珍的爱情悲剧多层次地展现高加林这种悲剧性格的形成过程。高加林出生于农民家庭，与传统观念有着千丝万缕的联系。一方面，他有着对刘巧珍真实朴实的情感，但是另一方面，农村传统落后的生活方式和现代城市文明的强烈对比让他难以在农村安守本分，与自己心中的理想相差太远，他希望能够在城市实现自己更大的人生价值。他和刘巧珍的分手实质上标志着土地和它象征着的传统乡村生活的决裂，虽然这一切在我们看来是多么的不合理。
不仅仅是通过阅读了《人生》我们才了解到高加林是个悲剧人物，其实单纯从作者来看，也就注定了高加林这个悲剧人物形象。作者路遥始终认定自己是“一个农民血统的儿子”，既带有“农村味”，也带有“城市味”，并且始终以深深纠缠的故乡情结去感受生活，以陕北大地作为一个沉伏在他心里的永恒的诗意象征。此外，作者也认为“只有在无比沉重的劳动中，人才活得更为充实”，农村和土地恰巧就是这个无比沉重的劳动，这也就注定了高加林最终还是会回到农村。
2、土地——人生
在《人生》整篇小说中没有对土地的直接描写，有的也只是一些为了烘托人物而勾勒的简单的环境。但是，在我看来，这里的“土地”具有“生命力”，可以理解为农民或者农村，也可以在一定程度上起到意象的作用。
从全文整体来看，以高加林的情感线索来贯穿全文，小说随着主人公的情感变化而逐渐铺开，使得小说的故事情节更迭的合理有序，读者跟着作者娓娓道来就可以对全文又一个很好的把握。但是，《人生》还存在一个事物线索，那就是土地，虽然没有一篇解说图文说明这一点。但是由于土地这个事物线索，更好的体现了人物事件的空间转换。
就主人公高加林的身份变化而言，先后是教师、农民、干部、农民。农村青年高加林高中毕业后，未能考上大学，回到乡里当了一个民办教师，他很满意这个既能体现他的才能又充满希望的职业，但是不久就被人挤回家里当了农民，这时他回到了土地。之后，一个偶然的机遇他又来到县城广播站工作，成功的给自己换了一个角色，身处干部的他对自己的生活和自我进行了新的估量，此时他毅然离开了土地。可是，不幸的是，组织上查明他是通过不正当途径进城的，于是取消其公职，重又打发他回到农村，他不得不重新回到生他养他的那片土地。
就主人公的情感变化而言，全文高加林的情感脉络可以为：失望、愤怒 →失意后寻求安慰→不平衡，进城工作，极力改变自己的生活环境→犹豫、矛盾→痛苦→悔恨。他的失望与愤怒来源于自己又得回到土地，违背了自己心中的理想和对未来的美好憧憬，一种不甘心的心态。正当他失意无奈甚至有些绝望的时候，善良美丽的农村姑娘刘巧珍闯进了他的生活并且真心真意的爱上了高加林这个“文化人”，值得注意的是，刘巧珍就是带有浓厚农村气息的姑娘，身上竟是土地的味道。
离开土地、回到土地、再离开土地、再回到土地，不仅很好的体现了人生的坎坷，同时也为人物添加了些许悲剧色彩。
3、踏实——人生
《人生》作者路遥始终关注的焦点就是“城乡交叉地带”。小说《人生》就是通过城乡交叉地带的青年人的爱情故事的描写，开掘了现实生活中饱含的富于诗意的美好内容，也尖锐的揭露出生活中的丑恶与庸俗，强烈体现出变革时期的农村青年在人生道路的选择中所面临的矛盾、痛苦心理。
就我而言，撇开客观因素，我认为造成高加林悲剧的主观原因是高加林自身的举棋不定以及那种不符合实际的心理理想与追求。在工作上，缺少就是那种他父亲所拥有“安守本分”在自己坎坷的人生道路上迈出不尽情理和合理的一步；在感情上，他虽然对刘巧珍有着真实的感情，但却难以抵挡住中学同学的城市姑娘黄亚萍的追求，从而遭到“始乱终弃”的骂名。当然，《人生》的意图不在于批判高加林的始乱终弃，而是在于揭示城乡文化冲突以及传统文化和现代文明的冲突。
此外，从作者的个人成长经历看，出生于荒山勾里的传统农民家庭，家庭因
为贫困就在他上完一年级后将他过继给百里之外的伯伯家，再加上求学的艰辛，求职的困难……这无疑让我们感觉到作者本身就是一个悲剧性的人物。作者的内心需要的是一种安稳、踏实，而不是不安和游历般的人生。每一个小说人物都被灌输了作者自身的情感，路遥就是通过塑造高加林这个人物形象，以悲剧、坎坷的人生经历来反衬“踏实”对于人生的重要性。
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《人生》是路遥的一部中篇小说，发表于1982年，它以改革时期陕北高原的城乡生活为时空背景，叙述了高中毕业生高加林回到土地又离开土地，再回到土地这样人生的变化过程。高加林同农村姑娘刘巧珍、城市姑娘黄亚萍之间的感情纠葛构成了故事发展的矛盾，也正是体现那种艰难选择的悲剧。
一直以来，我都比较喜欢看有故事情节的作品，而《人生》也就是以它那一波三折的故事吸引了我。小说的主人公高加林，一个才貌双全、文武皆备的农村青年高中毕业后没能跳进梦寐以求的城市，回到农村当上了民办小学的教师。那时的他已经很满足这个既能体现他的才能而又对他充满希望的职业，但是好景不长，他被有权有势的大队书记高明楼的儿子三星顶替了，他重新回到了土地，当上了一个地地道道的农民。然而，心性极高的他又怎能安于现状呢？当机遇再次降临到了高加林身上时，他义无反顾地抓住了这次机会，重新回到了城市，当上了县里的通讯干事，一个有头有脸，风风光光的“记者”，成了城里引人瞩目的人才。事实上，他确实也是相当出色的，他辛勤、朴实，他勇敢、自信，他热爱生活，有着远大的理想和抱负。他凭着自己的才能和努力在城里大显身手。但是终于有一天，高加林进城的背后原因被人告发了，他要面对的是重新回到生他养他的那片土地，他的所有的理想和抱负如同过眼云烟难以挽留了。他难以承受这份打击更难以面对生他养他的那片土地。他减少了狂热而又冷静的反省，接受了德顺爷爷的一翻话，而后一下子扑倒在黄土地上。
人生变幻真是难以预料，谁又能知道自己今天以后会发生什么呢？对于高加林的才华我是佩服的，对于高加林工作旅程中的变迁我是同情的，对于高加林的理想和追求我也是理解的。然而，对于高加林的爱情我却不知道该说什么好。
初恋是美丽，初恋也是激情彭湃的。正如小说中描述的，农村姑娘刘巧珍美丽、善良，她没有文化，但是却真心真意地爱上了高加林这个“文化人”，她的爱质朴纯真，她以她的那种充满激情而又实际的作法表白了她的炽烈的爱。就在高加林离开讲台，失意无奈的时候。她的爱给了高加林精神上的慰籍，但仅此而已。因为，这爱实在是太单纯、太无助了。虽然，那时的刘巧珍是幸福的，她被自己倾慕以久的、多才多艺的、强壮标致的“先生”所爱着；那时的高加林也是幸福的，他被大马河川里最俊的姑娘所爱着。但实际上呢，这爱的天平能平衡吗？不能。当高加林重新离开土地，走进城市，重新遇到了他的同学黄亚萍时，这天平就一下子倾斜了。与巧珍相比，黄亚萍无疑是位现代女性，她开朗活泼，却又任性专横，她对高加林的爱炽烈大胆又有一种征服欲。高加林的确与她有许多相似的地方，他们有相同的知识背景，又有许多感兴趣的话题，当他们俩口若悬河、侃侃而谈时，高加林已经进入了一种艰难的选择之中。当高加林隐隐地有了这种想法时，他的念头很快便被另一种感情压下去了，他想起了巧珍那亲切可爱的脸庞，想起了巧珍那种无私而温柔的爱。当巧珍带着狗皮褥子来看他时，他的那种难以言说的复杂的感情一下子表现了出来。在经过反复考虑后，他终于接受了黄亚萍的爱，无情地拒绝了深深爱着他的姑娘巧珍。更令人感伤的是，当高加林委婉地对巧珍表达了他的这种选择后，巧珍没有任何言语含泪接受了，她没有过多地责怪高加林，反而更担心高加林以后的生活，劝他到外地多操心。但是泪水却在脸上刷刷地淌着。
我被这无私的爱而感动着，也被巧珍那坚强和豁达而感动着。但也仅仅是感动而已，我又能说什么呢？退一部想想，一字不识的农村姑娘巧珍能和才华横溢、心性高远的高加林生活到一起吗？如果说高加林当时选择了巧珍，以他躁动的个性又能安于现状吗？两个世界中的他和她，即使生活到了一起又能有共同的语言吗？我不敢回答。也许人生就是这样吧！
路遥在《人生》中引用了作家柳青的一段话：
人生的道路虽然慢长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。没有一个人的生活道路是笔直的，没有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔道口，事业上的岔道口，个人生活上的岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。
我想，人生就如这段话一样，让我们慢慢去走，去体验，去感受其中的酸甜苦辣。直到有一天，我们老了，回首往事时能欣然一笑。直到有一天，我们老了，回首往事时嘴角能流淌出几个小小的故事。不也无憾吗？
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那一次,我读懂了人生
人生若酒般芳醇，令人回味无穷；人生如茶般馨香，呷上一口，沁人心脾；人生似咖啡般甘苦参半，浓苦中却渗透着丝丝甘甜……
形形色色，百态人生。然而，其中的辛酸只有自
己经历了才会明白。
一位外国女歌手因一首精心修改的经典老歌一
炮走红，再加上她沉鱼落雁之容，闭月羞花之貌，以及与生俱来的贵族般的气质，跃上了群星璀璨的榜首，成为数万人心中的偶像。不仅如此，这位女歌手的丈夫是一家远近驰名的外贸企业的老总，对妻子关怀备至，体贴入微。如此幸福美满的家庭，如此火热的人气，如此高收入的职业，怎能不令人羡慕？！
或许这是受到了上帝的特别眷顾吧！她就像是一
位集万千宠爱于一身的幸运儿，在旁人的眼中，遥不可及……
一次记者招待会上，有人问这位新星：“作为大
家的宠儿，拥有这般幸福得有如幻影、令人害怕会似流星转瞬即逝的人生，你有何感想？”女歌星没有回答，脸上漾起了一抹似有似无的笑，令人捉摸不透。
歌剧院门口今天格外热闹，尤其在售票窗那儿，挤得水泄不通。人们争先恐后购票的声音一浪高过一浪，门票供不应求。一打听才知道，那位女歌手要在这儿开演唱会。
一场焦人的等待，如隔三秋，总算检票入场了。灯光，音乐……伴随着阵阵如梦似幻的烟雾，女
歌手出场了！甜美悠扬的歌声，婉转动听的旋律，一切美好得像是从天堂里传来的，拨动着人们心中的弦，洗涤每一个人的灵魂……
一曲终了，大家仍沉浸其中来不及反应过来。此
时，“嘎吱——”一声，门突然被打开，一位西装革履，极具风度的先生，挽着一个小女孩的手，出现在众人眼前。然后，下面的一幕更令人目瞪口呆——
女歌手步履轻盈，径直向门口走去。
仔细瞧瞧那小姑娘——虽看上去约莫十二三岁，却艳似奇花，有着一种超凡脱俗的美：眉色如望远山，脸际秀若芙蓉，黑色的长睫毛上下扑闪，灿似星子的明眸透出慧黠的光芒，秀气的鼻子俏皮地挺着，薄如玫瑰花瓣的红唇边挂着一丝可爱的笑意。
此时，女歌星带着两位“神秘人”走向舞台拿起话筒，说：“朋友们，你们总是 认为我是上帝的宠儿，然而并非如此。” 台下顿时向炸开了锅似的议论纷纷。“这两位是我的丈夫和女儿。我女儿是一个先天性残疾人，她双耳失聪，因此丧失了说话的能力。没有人会一帆风顺走过人生，所以，无需羡慕他人，他们也有自己的酸甜苦辣。让你们明白这个道理是我此次演唱会的最终目的。”人们恍然大悟，台下掌声雷动。是的，人生是一条布满荆棘的道路，只有手持利剑去劈开，才会苦尽甘来。
人生是一口煮粥，材料需要自己历经艰险去挑选，精心熬制，才能享受。
从女歌星身上，我懂得了人生的真谛……
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人生是什么呢?我们应当怎样度过自己的人生呢？或许,读《人生》可以找到我想要的答案——“没有一个人的生活道路是笔直的、没有岔道的。有些岔道口譬如政治上的岔道口，事业上的岔道口，个人生活的岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。”人生的道路是漫长而曲折的，高加林高中毕业后回村教书，教师职位被别人挤掉，在痛苦之后，善良的刘巧珍用她那甜蜜的爱情抚慰了高加林的伤痛。就这样，两人的恋情一直持续着，直到有一天，高加林通过走后门到县城参加了工作，因为奢侈生活带来的虚荣心，他抛弃了不识字的刘巧珍却和家境富裕的高中同学黄亚萍恋爱。遭受到失恋的打击后的巧珍和一个老实的庄稼人马栓结了婚，与此同时，高加林和黄亚萍正处于一种罗曼蒂克式的热恋之中。终于，高加林走后门参加工作被揭发，回到了农村，他和黄亚萍的恋情也随之不欢而散……高加林只是在花花世界逛了一圈，但是他又绕回了黄土地，但是他失去了亲爱的刘巧珍，他走错了事业和个人生活的岔道口。
人生是一条路，漫长的路上布满了岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。就拿贪官文强来说，迷恋于华丽的装饰，奢侈的家具，豪华的轿车……结果债台高筑，身陷囹圄，草草了却了一生，在这条路上他走错了这步，他毁灭了自已，也毁灭了他人;还有我身边的父母，他们年少时就是因为没有好好学习，到头来后悔不已,走错了一步的影响是多么大啊！难道我们不应该把握人生，走好每一个岔道口吗？
刘巧珍，善良的女子，她淳朴，她虽然没有文化，但是她有一颗像金子般的心，她的善良之心让每一个人赞叹，她对爱情的执着让每一个人感动，她在失恋后的振作和坚强让每一个人敬佩……用刘巧珍的精神品质去踏踏实实的走好人生路上的每一步，我想着是这每一个人都需要的。高加林的失败给我们每一个人敲响了警钟，一味的追求安逸和享乐而忘了自己的真实面目是错误的，轻浮带来的后果是惨重的。走人生之路最重要的就是本分、诚实、珍惜。高加林不应忘记自己的农民身份，他不应该为了“体面”而辜负了巧珍，他不该为了自己所谓的理想而走后门，找关系。只有本分、诚实、珍惜，我们才能在人生的岔道口中找准方向。还有热心善良的老光棍德顺老汉，他用自己的一片爱心感化别人，用自己的生活阅历教导别人，用自己的能力帮助别人……德顺老汉将他的毕生都献给了黄土地，先给了他爱的人们。珍惜并奉献，感恩并回报，这也是打开人生之门的一把金钥匙。
人生就像一张有去无回的单程票，没有彩排，每一场都是现场直播，一生的成功就在于我们在岔道口面前如何选择正确的方向，如何把握自己的人生。曾经拥有的不要忘记，已经得到的更要珍惜，自己拥有的也要奉献。把握人生才能享受人生。
2024年2月18日
第五篇：读《人生》
读《人生》
人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻时。
没有一个人的生活道路是笔直的、没有岔道的。有些岔道口，譬如政治上 的岔道口，事业上的岔道口，个人生活的岔道口，你走错一步，可以影响人生 的一个时期，也可以影响一生。
————柳青
上面的这段文字是路遥的作品《人生》的开篇。生活的确有不少岔道，而人 在年轻时也正处于风口浪尖的年龄，一旦我们的步伐迈错，就会步步出错，最终 也会留下不少的遗憾和叹息。
由于我读的是路遥全集，所以他的另外两部作品《黄叶在秋风中飘落》《你 怎么也想不到》也读了。都是写的黄土高原的故事。路遥的笔是朴实的，这些朴 实的文笔都讲述着一个个淳朴的故事，而这一个个淳朴的故事揭示着最简单的道 理“好人好报”。我想是这样的，在《人生》中，我起初是对高加林有着钦佩之 情的，我认为他是一个正直的“热血青年”，和《你怎么也想不到》中的薛峰一 样，是生活的课堂让他们选择了人生岔道口的另一条路。正如文中所说的一样，生活是甜伴随苦搅拌着让你吃的。生活!生活！就是像浩荡的秋风一样，吧饱满的 生命的颗粒都吹得成熟，也把心灵中枯萎了的黄叶打落在人生的路上！而是不是 在那所有黄叶飘落的枝头，都能再生出嫩绿的叶片呢？
《人生》的结局让人同情，而后两部作品的结局却让人有一点欣慰，甚至让 人有一点幸福感，但这是艰辛的幸福，事实证明，只有通过艰辛才能幸福。三部 作品的结局都留下了续写的可能，让人的遐想空间愈加膨胀。的确，文中的主人 公尚且年轻，这只不过是人生中的一道坎，而高加林就没有翻过去，所以这不是 结局，而对他来说是一个新的起点，至于他的结局最终是否完美，得要看他能否 禁得住生活的考验。
社会也是伴着丑与美、善与恶而存在的，在混沌的社会里要想得到立足之地，就要在黑暗中坚定自己的步伐；在光明、辉煌时低调行事，切勿失去了自己的位 置。人生之路怎么走都是一个死亡的结局，但其间的过程会带给你无比的享受。
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