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哥哥的鞋，我记忆中的春运年年春运路，岁岁有不同，号称人类最大规模的周期性迁徙——春运大幕上演了。从时速40公里的绿皮车到时速300公里的“复兴号”动车，从通宵排队买票到指尖的网络订票，人们回家的路途变得更从容。在回家的路上，不少片段，不少经...
哥哥的鞋，我记忆中的春运
年年春运路，岁岁有不同，号称人类最大规模的周期性迁徙——春运大幕上演了。从时速40公里的绿皮车到时速300公里的“复兴号”动车，从通宵排队买票到指尖的网络订票，人们回家的路途变得更从容。在回家的路上，不少片段，不少经历存储在我们的记忆中。每每想起，或成为津津乐道的谈资，或成为挥之不去的情怀，成为一个时代的印记。
也许我是一个幸运儿，从读书、工作，再到现在成家（扎根）都没离家太远，故而，基本没有机会经历那些花样百出的春运，只能从亲戚们那听听春运趣事，比如“哥哥的鞋”。
那是20年前的往事，当时哥哥在西安供职，每年春节要回老家团聚。当时还没有高铁，连高速公路也没有，只有乘坐普通绿皮火车和大巴车回乡过年。
腊月二十二的下午，关中平原刺骨的寒风中飘着雪花，车站进站口人山人海的队伍如长龙一样，在迷宫般的栏杆内拐来拐去。临时调来维持秩序的解放军战士表情严肃，执纪严明，见有人要翻栏杆，钻栏杆，立马就上前制止，并且一顿教育，强制归队。车上也不轻松，到处都是人，火车厢连接处、过道上、座位底下，哪儿哪儿都是归心似箭的旅人。就连卫生间里也挤满了人。车厢里充满了烟味，汗味和臭脚丫子味。刚一上车，哥哥就被后边的人群推搡着，身不由己地顺着过道往前飘。刚开始，他觉着还挺有趣，又暖和又省劲儿。忽然，后边的人踩住了哥哥的脚后跟，他本能的一拔脚，脚是出来了，鞋掉了。“我的鞋。”哥哥惊叫一声，却弯不下腰去捡鞋，与此同时，在人流的裹挟下，他与他心爱的新皮鞋的距离越来越远了。
唉，只能自认倒霉。当时也没有手机可以和家人联系送鞋。只能下车在临时休息站买双鞋，凑合到家再说，总不能光着一只脚回家吧。
后来，火车到了大站，一大批当地务工的返程农民呼啦下了车，车厢里稍有松动。哥哥赶忙左冲右突，在旅客的白眼和抢白中拼命往车厢门口挪动，去寻找我那遗失的皮鞋，一溜十三招之后，哥哥一无所获，空手而返。这时旁边的一位中年男子，他神秘地对哥哥说：“别瞎费功夫了，我见餐车卖货那小子车上有一只鞋和你脚上这只有点像，八成，是他捡了去。”
有门。过会儿他还会返回来卖货，哥哥守株待鞋。不出所料，卖货小子返回来了，鞋也确实是哥哥的，但可恨的是卖货小子要价50块钱，那可是新鞋价位的1/3啊。哥哥便与卖货不子磨扯起来，“你这鞋只能卖给我，别人不会要的”“没错，但你也只能向我赎买，其他人也没有呀”。这样磨来扯去，终以20元成交。
哥哥那双失而复得的皮鞋最终也只穿了那一年，并一直留在老家。现在，我们仍会拿这事打趣他，看他哭笑不得的表情，可以想像当时的境遇。嗯！有苦有乐才是春运对吗？
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