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宝应人的昆山梦从我的祖辈算起，我们宝应人迁到昆山这个富饶之地已经70多年了。这70多年间，特别是改革开放这30余年来，我们的生活发生了翻天覆地的改变。虽然根在宝应，但对昆山俨然已产生了他乡是故乡之感。一根扁担打从记事起，我的外公便跟着大人们...
宝应人的昆山梦
从我的祖辈算起，我们宝应人迁到昆山这个富饶之地已经70多年了。这70多年间，特别是改革开放这30余年来，我们的生活发生了翻天覆地的改变。虽然根在宝应，但对昆山俨然已产生了他乡是故乡之感。
一根扁担
打从记事起，我的外公便跟着大人们逃荒来到一个叫蔡泾的地方。蔡泾村得名于蔡泾河，是昆山东北部一个典型的阳澄湖低洼圩区，洪涝频繁造成大片荒地无人耕种，我们彪悍的宝应人，也就是昆山本地人口中的苏北人，在这里安了家落了户。
民谣“一天下雨白茫茫，两天下雨泪汪汪，三天下雨拔篙去逃荒”，是蔡泾真实的写照。然而那毫无生机的汪洋并没有让先辈们退却，地势低洼不利于种庄稼，勤劳的人们因地制宜，饲养起了鸭子。养鸭技术要求不高，加之水面辽阔，满河的水生植物，又降低了饲养成本。
宝应人走南闯北见过世面，不少人曾经在大上海摆过摊，送过货。改革开放伊始，外公用一根扁担带着同胞们往返于上海和昆山，把饲养大的鸭子用船送往上海的饭店、食堂，很受上海人的欢迎。多年以后，周市太和爊鸭享誉中外。
外公育有三个孩子，外婆常年生病，所以他成了家里唯一的劳动力。外公常说，没有挣不来的钱，只有吃不起苦的人。
改革开放之后的市场经济，影响了很多人的生活。外来商品大量涌入，外公农闲时便用扁担走家串户去卖，他童叟无欺，要是遇上送货的家里人有什么事，他还热情地帮忙出主意。时间一长，不仅在宝应人心里把外公当成了支柱一般的存在，一些昆山本地人也被外公的无私善行所感动。
要说这根扁担最大的功劳，莫过于1998年的洪灾了。蔡泾更是一片汪洋，如柱的大雨下了几天几夜，水库溃口了，洪水像一头凶猛的野兽直冲而下，摧毁庄稼和粮田。昆山人都说，苏北人这下要完，要回老家去了。外公一声不吭，穿着蓑衣，戴着斗笠，挑着扁担和大伙儿一起，斗风雨，战洪魔。他们挑来一担担土、一块块石头，堵截洪魔，筑夯溃口。干部群众齐上阵，把小圩合并成大联圩，加固、加高、加阔外河大塘堤岸，清河碧水终又重现风貌。
外公勤恳踏实，话不多，但说出来必定极有分量。不久，他便做了村里的生产队长。这根扁担，就成了他不离不弃的战友，下地干活，上街进城，形影不离。夏收麦子秋收水稻，外公用扁担挑麦捆担稻把；夏播秋种的日子里，用扁担挑粪担肥、挖塘泥；等到夏秋粮食进仓之后，用扁担挑粮食卖余粮；冬闲则肩扛扁担，挖河沟，砌河岸。
外公是宝应人的领头人，他带领着大伙儿一道，积极响应政府号召，从不服老，从不知累。他的已经古铜色的脊背再抹一层古铜，对扁担的执著依然如一。在本地人惊异的眼神中，把蔡泾从一片荒芜变成了鱼米之乡。
经济腾飞之后，蔡泾村家家户户建起了楼房，家用电器一应俱全。宝应人在蔡泾这片土地上过上了自给自足的生活，更为难得的是，宝应人保留了自己的语言特色，至今说着昆山话和苏北话两种方言。
生活蒸蒸日上，古稀之年的他仍旧和老伙伴并肩努力着。后面的两片农田种上了玉米，成熟之际，每天凌晨就起，用扁担一担一担挑回来，再一个个剥好，拿到镇上去卖。还用扁担两端挑着用竹篾制成的诱笼，放入水中捕捉黄鳝。在我的心中，外公是无所不能的，扁担也是无所不能的。
如今已是耄耋之年，这根扁担已经陪伴了外公半个多世纪。桑木的扁担被油浸润过的沧桑光润的外表一如外公脸上的皱纹，直直挺挺，不枝不蔓。地里田头，时时有默默无闻的扁担在守护着。
我常常在想，如果没有外公那条扁担，也许没有我们年轻一辈的今天；如果没有祖辈们一条条扁担，也许没有我们宝应人的今天，挑风挑雨挑动日和月，挑动蔡泾沧桑的历史。
这么好的肥田沃地，这么美的水乡丽景，扁担诉说着宝应人在昆山开创自己的时代，那一路的艰辛与欢歌。它见证了宝应人的先辈们开山辟地、勇往直前、奋勇拼搏的传奇。
宝应人的昆山梦已初具雏形。
一间印刷坊
在我刚刚升入小学的时候，父母亲把我交给了外公外婆，踏着改革开放市场经济的大浪潮，在昆山亭林附近开了一间手作印刷坊。他们都是抬头看天吃饭的农民，可是为了我的学业，毅然离开相熟相悉的土地，一头扎进了创业海潮。我一年到头难得见到父母亲，他们在自己的小作坊里忙碌，既是作坊主，又是印刷工。
当时父亲考察了印刷市场，买回了第一个圆盘印刷机，承接了印刷作业本、财务账表、收据、信封等业务，由于那时印刷材料价格低、人工成本低、市场需求又大，所以我的父母很快在农村印刷行业挖到了第一桶金。
两台圆盘脚踩老式印刷机，几把手切刀，密密麻麻的字刻，板子，铅字，这可以说是白手起家的父母全部的财产。随后又在两年的时间内添了一台“小八叶”印刷机，一台切纸机，水线机还有六年后增添的铸字机，工人也增加了好几个。
每逢节假日，外公便带着我去父母的作坊里团聚，当时印刷过程中那红火的场面、热烈的气氛、忙碌的身影，还有那一排排字版和一堆堆铅字给我留下了极为深刻的印象。我站在充斥着油墨的香味的房子里，躲过码放高高的纸山，躲开圆盘印刷机咣当声，看到父母亲从容地捡排那些铅灰色的汉字……
当时，没有网络传输技术，报纸“大样”基本要靠人工送到印刷坊。印刷坊接到“大样”后进行排版，在排版上要由拣字工一个字一个字地拣字排版。
印刷主要就是两道程序：笫一工序是拣字排版；笫二工序是机器印刷。当时是单字排版印刷，最先程序是铸字机铸出单字，将字放到字架上，再从字架上把字挑拣出来。从编辑到制版全都是手工操作，最后将刻好的腊纸粘在有油墨的纱框上，用有油墨的滚子一推，字就印在下面的白纸上了。
拣字是工作量最大的工序，排字时，工人们一只手拿着托盘和稿件，一只手从铅字架上选字，选完一段在铅版上排好，再选第二段。排字时注意力高度集中，如果稍不留神碰乱了铅字，将前功尽弃，一切就要重来。如果碰上特殊字、丢失字、损坏字还需要铸字。等到校对时哪怕只删除一个字，后面所有的铅字都要一个个地往前移动位置。
看父母在一台圆盘印刷机旁从一台圆盘印刷机起家，慢慢扩充为一家初具规模的小印刷厂。那些岁月，父母亲白天出外跑业务，晚上还得加班。和工人们吃住在一起，培养了极为深厚的感情。退休以后，他们依然常来常往，牵挂彼此。
当时在车间里，我看到一排排竖立的铅字版，每个板上有许多小格子，里面密密麻麻放满了各种铅字：有各种字体，也有各种符号，大小不一。当时我真想象不出一篇稿子是怎样从密密麻麻的铅字堆中拣出来的。
印刷机虽然动力是电，但完全手工操作，一张一张印，需要技巧，年幼的我帮不上忙，只能帮着做些收拾废纸条、打扫卫生等杂活。从小就对父母还有那些工人打心眼里佩服，他们穿梭在一排排字架之间，面对着密密麻麻大大小小不同字号的铅字，十分熟练地把需要的铅字拣出来，很快完成一篇文章所需的铅字，现在想来，父母也是手工匠，有手艺有匠心。对待铅字极为虔诚。
父母在印刷行业做出了口碑，后来印刷行业逐渐迈入现代化，不再需要人工了。但是一些没有资质的印刷坊还在私下承接一些小企业的印刷业务，继续赚钱。我的父母亲坚定不移地在获得了印刷资质之后，才开始承接印刷业务。后来，当地政府也逐渐把印刷业务交给了父母，一直做到退休。我也早已长大成才，虽然没有传承到父母的手工印刷技艺，但是他们认真做事的信念、踏实无欺的品格、关爱工人的真情已然浸润我的灵魂，使我在文学创作的道路上开辟了自己的天地。
我时常想起早年曾见过的那台铅字印刷机。当年的铅字印刷机完成了它的使命，铅字也离我们远去，铅字印刷成为历史，成为记忆。但是我们宝应人的创业梦想越来越辉煌，在背后支撑着的，是我们坚持不懈的精神，以及那些助我们成功的、始终默默无闻的老伙伴。它们通过我们勤劳的手向世人展示，宝应人的昆山梦已然实现！
一枚硬币
从南京大学毕业回昆，我拒绝了父母让我去考教师的要求，也没有参加事业单位考试。“离经叛道”似的，我选择了动漫设计，我学的是美术，我选择这个行业是因为对昆曲的热爱，我想把昆曲中的经典人物设计成动漫人物，继而制作成动画。
诚然，理想是丰满的，虽有机遇无数，却总擦肩而过。于是和大多数人一样，我遭受了意料之中的无情打击。到了山穷水尽的时候，我的身上只剩下一枚一元硬币。我不平，我愤恨。我甚至阴暗地想，这个如花似玉般的城市，好歹我生活了这么多年，居然还是这么的不近人情？简直辜负我对它的期望。而固执如我，始终不肯开口向父母“缴械投降”。
这时，年迈的外公放心不下我，他看看四壁空空的出租屋，给我做了饭。看着我狼吞虎咽之后，他问我：“有硬币吗？”我拿出了身上那最后一枚硬币。外公拿在手里，又问道：“你猜猜，国徽还是花？猜对了你留下，我也留下。猜错了你就跟我回去。”
因为父母开印刷坊，我童年大部分时间都是和外公外婆度过。猜硬币是小时候我百玩不腻的游戏。我哑然失笑：“阿爹，我是大人了。不玩这小孩子的游戏了。”“胡说，你再大也是宝宝（宝应人对小孩的爱称），小时候你每次和我发生争执，不都是以猜硬币做决定的吗！”
小时候，我觉得输赢并不重要。这一次，我犹豫了，我不想输，它关乎着我的梦想。可是我无路可走了，要是随外公回去，就不用饱受冷眼，也不用让父母担心牵挂了。可是最终还是心里那股不服输的劲占了上风，我毅然开口：
“国徽！”我坚定地说。看着被抛起的硬币，我忐忑不安，随即闭上眼睛，为了梦想背水一战吧！输也要输得起！硬币掉在外公的手上，是国徽的那面朝上，居然是我赢了。
看见我惊愕的目光，外公笑了：“得了，我就在这里驻扎了。”这时候，我才隐约明白，疼爱我的外公，是故意输给我的，他知道我即使跟他回家也不会甘心，可是我落魄的境况又让他难以心安，于是他选择了猜硬币，并选择陪我留下。从小到大，我和外公做过无数次猜硬币的决定，唯独这最后一枚硬币，让我瞬间明白了长辈的苦心，他是为了教育我成长，他的默默深情，默默付出，我到现在才懂。
这座城市就像慈母一样，它默默无私地拥抱着每一个追梦的人。可是生计奔波的劳累彻底迷住了我的双眼，我只是一味向它索取，抱怨它不公，却没有用心去观察、去感受它的美好，自己从未真正付出过，光有梦想却不坚持、不奋斗，那和白日梦有什么区别！想到此，我用力拥抱了外公，我擦干泪水，下定决心，定不让外公、不让宝应的乡亲、不让这座城市对我失望。
白天，我不停地找工作，即使不断碰壁也不气馁。华灯初上时，我开始努力学习软件制作和动画制作，以虔诚的态度投入到学习之中。精心钻研昆剧，将经典的昆曲形象作为动画的主角，并不断融入这座城市特有的元素和景色。诚然，这些拼搏和努力离不开外公，还有长辈们的包容和支持。
几年之后，我如愿成为动漫产业园里的精英，设计的动画也得到了行内认可。而外公也早已功成身退。我永远记得，外公用一枚硬币让我找回了自信和希望，他让我明白，宝应人不服输！
新时期，新时代。宝应人也踏上了新的征程，向着那光亮，向着梦想，前进！
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