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20_年外婆家的老物件通用一她中等个子，因为外婆长年的工作她的眼睛已经是老花眼了，扁扁的鼻子，樱桃小口，圆圆的脸上布满了一条条细细的皱纹，已经苍白的头发被烫过，染成了黑色，这样看上去就会显得年轻一些。我的外婆身体很好。每天我一起床勤劳的外婆...
20_年外婆家的老物件通用一
她中等个子，因为外婆长年的工作她的眼睛已经是老花眼了，扁扁的鼻子，樱桃小口，圆圆的脸上布满了一条条细细的皱纹，已经苍白的头发被烫过，染成了黑色，这样看上去就会显得年轻一些。
我的外婆身体很好。每天我一起床勤劳的外婆就早已经把早点煮好了，等着我吃，我吃完，外婆就把碗洗干净，然后去买菜，最后把饭做好。等我放学回家餐桌上就摆满了香喷喷的饭菜。
外婆有一双巧手，她最喜欢织毛衣，我们全家人大部分的毛衣都是外婆利用晚上休息的时间织成的。外婆织的毛衣很漂亮，常常被邻居们借去做样板。
外婆对我要求很严格。她从来不溺爱我，常常告诉我读书的重要性，告诉我没有知识的痛苦，鼓励我学习各种各样的知识，为我长大成为对社会有用的人而苦口婆心。
外婆对人很热心。走在路上能够看见一个熟人就向他们问声好。有一次，邻居家里的灯泡坏了，天又太晚，买不到了，外婆马上拿了一个给邻居送去，而且还帮助邻居修好的灯泡。
我最爱我的外婆，爱她的善良、勤劳，更爱她的热情和能干
我的外婆身体很好。每天我一起床勤劳的外婆就早已经把早点煮好了，等着我吃，我吃完，外婆就把碗洗干净，然后去买菜，最后把饭做好。等我放学回家餐桌上就摆满了香喷喷的饭菜。
外婆有一双巧手，她最喜欢织毛衣，我们全家人大部分的毛衣都是外婆利用晚上休息的时间织成的。外婆织的毛衣很漂亮，常常被邻居们借去做样板。
外婆对我要求很严格。她从来不溺爱我，常常告诉我读书的重要性，告诉我没有知识的痛苦，鼓励我学习各种各样的知识，为我长大成为对社会有用的人而苦口婆心。
外婆对人很热心。走在路上能够看见一个熟人就向他们问声好。有一次，邻居家里的灯泡坏了，天又太晚，买不到了，外婆马上拿了一个给邻居送去，而且还帮助邻居修好的灯泡。
我最爱我的外婆，爱她的善良、勤劳，更爱她的热情和能干!
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老人有时候总是表现出有一些古怪且与众不同。记得去年看瑞典作家弗雷德里克·巴克曼的《一个叫欧维的男人决定去死》，书中那个叫欧维的老头孤僻、偏执、脾气差，还有强迫症，是大家眼里的讨厌鬼，但直到我们真正了解了欧维一生的过往，才理解了在那些被误解的表象下，欧维有着一颗善良到偏执的爱心，他深深的爱着每一个人，爱着这个支离破碎的世界。
《外婆的道歉信》是巴克曼的第二本小说，里面依然有一个古怪且与众不同的老人，她就是爱莎的外婆。爱莎是一个不“称职”的七岁小孩，她有着与年龄不相符的老成，她在学校及现实中非常孤单;外婆是一位不“称职”的老人，不够稳重、老成，有些活泼过头，她在医院里抽烟触发火灾警报器、说话经常爆粗口、用彩弹枪射击推销员，朝警察扔屎球，另外，她与爱莎的妈妈和邻居布里特—玛丽相处的很差。但外婆告诉爱莎:“最优秀的人总是与众不同的——看看那些超级英雄。所有不同意的人都需要去检查一下脑袋有没有毛病!”爱莎认为外婆——这位超级英雄有些“功能失调”，但也挺好的，她很喜欢这样的外婆，因为不管在什么情况下，外婆总是站在爱莎这边，无条件支持她、保护她，甚至为了爱莎可以和全世界拼命。
外婆为爱莎“虚构”了一个童话世界。她带着爱莎乘坐云兽前往不眠大陆，那是由 爱与想象构筑的密阿玛斯、守护梦想的密瑞瓦斯、储存哀伤的密普洛瑞斯、音乐的发源地密莫瓦斯、勇气的故乡密奥达卡斯以及在战争中已成废墟的密巴塔洛斯六个王国组成的奇幻之地，那里有蚁象、憾马、诺温、呜嘶、狼心、海天使、公主、王子等等神奇生物，爱莎在那里被受封为光荣骑士，自由自在，无拘无束，纵意驰骋。当然不眠大陆也有危险存在，那就是最可怕的敌人暗影。
然而超级英雄也有失去超能力的一天，外婆得了癌症去世了，永久地留在了密阿玛斯。对于爱莎来说，她认识外婆才七年，完全不知道关于她的任何事情。外婆去世前，只留下“保护城堡，保护你的家庭，保护你的朋友”这句莫名其妙的话，以及给了爱莎一把钥匙和一封信，让她去完成寻宝任务。从爱莎踏上寻宝之路开始，这项任务就成了一场惊心动魄史诗般的冒险，成了一次治愈心灵的奇幻之旅，成为爱莎去了解发现、重新认识周围的人包括外婆的重要机会。
最好的故事从来不是完全真实的，也不是完全虚构的。真实世界有成千上万的故事，可每一个都来自不眠大陆，爱莎感觉到不眠大陆和她住的楼房渐渐相互融合了，不眠大陆其实是现实世界的另一面，不眠大陆的每一种生物都对应着外婆和爱莎身边的人:呜嘶是楼下爱吃糖果的凶恶大狗，狼心是那个总在消毒洗手的怪物，海天使是那个穿黑裙的女人，诺温就是……外婆在生命的最后一刻让爱莎去送道歉信，是为了让爱莎能走出自己的世界，是为了让她了解身边人的过往并原谅他们。
爱莎勇敢地闯入到每一个人的内心和过去，她才开始真正理解外婆的人生:外婆是一个与众不同的超级英雄，在女性不被社会认可的年代，她摒除偏见成为一名医生;当人们逃离灾难现场时，外婆义无反顾地与死亡争夺生命，她帮助挽救过许多人;但当爱莎降临世界那一刻，外婆又将自己全部的生命与爱倾注在爱莎身上。爱莎了解到外婆的另一面、妈妈的另一面、每个人的另一面，她终于明白外婆所说的:“保护城堡，保护你的家庭，保护你的朋友。”这句话的含义，爱莎像骑士那样担起保护的重任，因为他们是爱莎的朋友。
就像外婆写给爱莎的那封错别字异常凶残的道歉信一样，让人大笑的时候心里又酸酸的眼眶泛着泪水，《外婆的道歉信》是一个充满想象力和悬念、洋溢着温馨与爱、掺杂了欢笑和泪水的与众不同的故事。读过以后你会明白:只有与众不同的人才能改变世界，平庸的人什么屁事都改变不了。要勇敢地去做与众不同的自己。就像外婆说过的:要大笑、要做梦、要与众不同，人生是一场伟大的冒险!
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记得小时候，我常喜欢坐在外婆的腿上，摇着她那枯瘦又带着温暖的手，让她给我讲故事，只记得，每次我都会听得津津入迷，外婆的故事朴实而富有哲理。直到现在，我的脑海里仍然会经常浮现，在我成长的道路上，外婆的故事给了我很大的启发和引导。小时候，我最爱替外婆编头发，外婆那时候就会将那扎好了的大麻辫子不厌其烦地解下来，让我“造型”，不管我弄成什么样，她总是慈祥地笑着；晚上睡觉时，我总爱黏着外婆，让外婆陪我数星星……那样我就会甜甜地入睡。
这一切一切，都是小时候跟外婆一起生活的点点滴滴，这些都让我感到幸福！快乐！怀念！
在那个寒冬里，在那个只有屈指可数的几颗星星的夜里，依然让我们感觉不到有一个人即将离我们而去。我失去了我最亲爱的人――我的外婆。
外婆进了医院，我去看望外婆。冷清的医院里，散发着阵阵药水味，还有那灰暗的灯光，让我感到浑身不舒服。我跟着大人们急促的脚步，来到了外婆的病房。“外婆！外婆！你怎么了？”我着急地问道。外婆还是笑眯眯地跟我说：“没事，没事，外婆好好的，不怕！”
我在迷迷糊糊中睡着了，忽然，寂静的病房里想起了急促的“嘀嘀嘀”声。我跑到外婆的床边，外婆用她那双枯瘦的有点冰凉手抚摸着我的脸蛋，最后慢慢的闭上了眼睛……大人们纷纷落下了泪，我也哭了。我扯着妈妈的衣角问：“为什么外婆的眼睛不睁开了呢？为什么那些医生要推着外婆出去？你们说呀！”我一个劲地问，但最后只得到了一个很不明确的答案――外婆去旅游了。
“外婆为什么不等我！我也要和外婆一起去旅游！”我很激动，也很生气，飞快地跑上前去拉开了白被子，紧紧地扯着外婆的手，但最终还是给大人分开了。
长大以后，我也渐渐地知道外婆去了哪里旅游。我永远忘不了外婆闭上眼睛的那一幕，它深深地印在我的脑海里。那个夜晚以后，我永远地失去了我最亲爱的外婆。
愿外婆在天堂里安好！
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栗色的正方形桌面，四条桌腿呈橘黄色。桌子下面有两个抽屉。抽屉里面铺着油纸，里面放着一个废弃的老风筝线轴，还缠了几圈发黄的线。这，是外婆家的老物件——餐桌。
儿时，我总在外婆家度过，上午在天井里疯玩，房门右前方摆着几只土黄色的大口瓮，里面种植着辣椒、小石榴树苗，印象中只有绿色的羊角椒特别辣。每每玩的大汗淋漓日已经正午，外婆总会从屋子出来，招呼我进门到东间洗脸盆里洗手，并说要用肥皂洗手才洗得干净。正屋里的那个棕色餐桌上，摆着热气腾腾的家常饭：外公亲自钓的痴狗鱼，熬出白汤；姥姥做的手工大馒头，微微发黄；嫩绿的小葱就着自家发酵的豆瓣酱……我吃的很饱，转身又出去疯玩，背后是姥姥的笑声：这孩子真好……
这张老餐桌一直放在正屋中央，从来不收起。冬天时节，外婆在老餐桌上切菜准备晚餐的时候，我就坐着凳子，看着满分作文网https:///她忙忙碌碌……老餐桌，是我童年有迹可循的记忆。
如今，功课繁多，去外婆家的次数越来越少。难得的相聚便是幸福时光。那天，我推开外婆家的门，便见外婆正在擦拭着老餐桌，看到我，喜形如色。
全家人围坐在老餐桌旁，上面摆放了十多个样式不同的小旧茶杯，大茶壶上的小孔冒着热气。每人一杯热茶，大伙聊着家常。外婆忙碌地穿梭在厨房和餐桌之间，将那一碗碗、一碟碟各色佳肴端上老餐桌，热气氤氲中，老餐桌越发显得亲切。终于，菜全部上齐。外婆才坐下。大家一齐动筷子，碗筷杯碟碰撞间发出清脆的声响，夹杂着一片欢笑声，热闹而温暖。窗外，阳光正好。
饭后，姨妈在厨房洗碗，外婆收拾餐桌，反复擦拭干净。又摆上了老茶壶，家人们围着又喝茶聊天。
老餐桌，它承载了我童年无忧无虑的时光，是今夕弥足珍贵的团圆，更有人间永恒的温情。
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这个酷热的暑假里，我读了一本让人想哭又想笑的书，但其实我们经常是一边哭一边笑。
在《外婆的道歉信》中，爱莎是全文的主角，她是一个即将八岁的女孩。爱莎有着与同龄人不一样的智慧，对于所有的事情都十分好奇，似乎有着“十万个为什么”等着你去回答。而且她十分有意思，喜欢和外婆做些妈妈明令禁止的事情，如和外婆一起看电影，一起玩游戏吃肉桂卷，有时还会一起打电脑游戏。她还有一个独特的爱好——喜欢上维基百科，这对于同龄人来说是一定不被允许的，所以这个独特的她只有一个朋友——她的外婆，但是她并不孤单。
每个七岁的小孩都应该有一位超级英雄，外婆经常这么说。我想外婆就是爱莎的超级英雄吧。外婆是个很有个性的人，她喜欢向邻居的衣服上射击彩蛋，用石头在墙上乱写，因为她说这样事情不容易忘记，她还把粪泥球扔到警察衣服上……但是就是这个看似十分讨厌的外婆，却对自己的外孙女十分疼爱，无论什么时候，就算是犯错，都站在爱莎这边维护着她的一切。而且外婆从小就和爱莎讲故事，讲述着“不眠大陆”的一切，特别是“密阿玛斯”王国，每天晚上都带她进入“不眠大陆”，守护者她们的王国。直到有一天，外婆永远地留在了“密阿玛斯”。外婆交给爱莎一个任务，让她去给得罪过的九个邻居送道歉信。慢慢的爱莎知道了外婆的过去，开启了一段对外婆由恨转化为爱的旅程。
在爱莎的生命中，外婆就像她的超级英雄，处处维护着她，但超级英雄也有失去超能力的一天。而我们在生活中，也一直有个超级英雄呵护着我们——我们的父母。我们从出生那一刻起，我们便成了他们的唯一，他们陪伴着我们直到长大。当生活中有大大小小的事情，我们想到的一定是自己的父母，他们就是我们生命中最大的依靠。
读完这本书，我觉得它非常贴近我们的生活，非常富有哲理。爱莎她慢慢的从外婆的童话中走到了现实，真正的了解到了自己的外婆，知道了原来这些邻居曾和外婆有着一段非常好的回忆，那些童话都是来源于生活中。让爱莎对这个超级英雄不再是恨，而是更多的爱和原谅。
在文章的结尾，爱莎收到了外婆的道歉信，此时爱莎即将八岁了，她原谅了自己身边的邻居，于是便可以摆脱超级英雄的保护，自由长大，最终她成为了“生病男孩”的超级英雄，保护着他，因为每个七岁的小孩都应该有一位超级英雄。
让我们每个人都珍惜好我们的超级英雄，慢慢摆脱他们的保护，去做一个与众不同的人，因为人生是一场伟大的冒险。
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